
 

 

 

 

  

 

宇宙船帰還時のパラシュート開発に携わるピコ・ノートン。いざ宇宙船

が帰還するという日の朝、身支度を整えるピコに息子たちが声をかけます。 

「パパがカッコつけてるよー‼」「なんでネクタイしてんのパパー」 

 ピコは答えます。 

 

 

 

 

 卒業にあたり、この言葉を思い浮かべました。 
 

 卒業の日の朝、６年生の教室に貼られた子どもたちの手作りカレンダーには、「みんなで笑い合って、

泣いて、けんかして、ひまの無い日常生活を送れました……Thank you for everything ‼」と書かれ

ていました。 

 ６年間、楽しいこともあれば、友達とけんかをしたこともあった。やりたくなくてもやらざるを得な

いこともあった──。それでも卒業式の瞬間、ふっと心が浄化され、全ての経験が大切な宝物に変わり

ます。この瞬間を味わうために、６年間があるといっても過言ではないでしょう。 

 

 
 

 職人の世界では、弟子は師匠の技を盗めと言われます。そして師匠は弟子に背中で教えます。どちら

も「伝える・伝えられる」の矢印は「年長の者から年下の者に」です。 

 ６年生は、この１年間、全校集会ではいつも、だれよりも早く体育館に入場し、静かに座って待って

いました。子どもたちも、私たち教職員も、いつもその背中を見ながら入場していました。背中が６年

生の責任や矜持を語っているようでした。私は、「年下の者」の背中に教えられました。 
 

 そのような、やるべきことをきちんとやり遂げてきた６年生が、初めて「どうしてもこれをやりたい」

と訴えてきたのが、先日、屋上に上がって行った「６年生の主張」でした。 

 担任から子どもたちへは「やりたいのなら、自分たちで計画をきちんと立てなさい」

と指示をしました。雨が降った場合はどうするのか。もし「高いところはこわい」と

言った子がいればどうするのか──。いろいろなケースを想定し、子どもたちは企画

を進めていきました。 

 担任と私とは、「もし少々至らないところがあっても、最後はさせてあげましょう。

初めて『自分たちでやりたい』と言い出したことだから。」と決めていました。 

 実施できてよかったと、その時も、今も思っています。 
 

卒業する子どもたちに伝えたいことはたくさんあ

って、何を語ればよいのか、どんな言葉を贈ればよ

いのか、式辞は２日前までまとまりませんでした。

何を言っても伝え切れないような気がして。それで

も、何か月も前から、伝えたい一つの言葉だけは決

まっていました。式辞の言葉を繰り返します。 
 

本山小学校 最後の卒業生があなたたちで本当に

よかった。 

卒業、本当におめでとう。 
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【17日朝、６年生教室に】 

ネクタイを締める理由なんてのは１コしかねえ 

仕事が無事に終わった後に“緩める”ためだ 

（小山宙哉『宇宙兄弟』第 12 巻） 


