
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  年度の初めです。家庭のルールづくりの絶好の機会です 

  以下は、県教委のパンフレットにあるさぬきっ子の約束です。 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 私は、今から 10 年前の平成 22年から３年間、教頭として本校に勤務したことがあります。

新米の教頭でしたので、赴任した４月は、本当に大変でした。当時も、詫間小学校は、500 人く

らいの子どもたちがいて、右も左も分からない状態で、４年生～６年生の図工を担当したり、突

発的な事故や事件に対応したり、先生方の質問に答えたり、書類の山を片付けたり・・・。朝７

時には出勤し、帰りは、早くて 22 時頃だったと思います。実は、私は教員生活 34年になりま

すが、平成 22 年の４月の中旬、教員人生で初めて、家を出ようとした時に、体が全く動かない

ということを一度だけ経験しました。学校に行く気はあるのに、どうしても足を動かすことがで

きなくなってしまったのです。玄関で倒れるようにうずくまっていると、妻が、「何しよん？さ

っさと学校に行きな！しんどいのは、あなただけではない！子どもたちの方が、がんばっている

のに！情けない！」と、厳しく声をかけてくれて、そのはずみで足が動き出しました。 

学校に向かいながら、少し冷静になって考えてみました。そして、ある人の言葉を思い出しま

した。 

「人は、どうなるか分からない、ずいぶん先のことばかり心配する。それは、それで大切なこと

だが、遠い将来のことばかりを心配して思い詰めて、今の自分をだめにしてしまっている。ま

ずは、何も心配せず、今の君たちのままで、今日のことだけ考えたらいい。今日が終われば明

日、明後日。そして、３日経てば、何かが分かってくる。見えてくる。３日過ぎたら、次は３

週間、そして３ヶ月。いつの間にか、『だいじょうぶ』になっているものだ。」 

 おそらく、私は「教頭になった」ということで、こうしなければいけない、こうでなくちゃい 

けないという思いが強くなり過ぎ、足が地に着いていなかったのだと思います。できないことば 

かりを数えて落ち込み、自分の力の無さを嘆き、これから先の不安ばかりを募らせていたのだと 

思います。そうだ、まずは、背伸びせず、１日をしっかり生きよう、今日できたことだけ数えよ 

う。それを繰り返していけば、きっと未来はだいじょうぶだ。 

そんなことに気づくことができた、とても貴重な体験でした。 

 ところで、あの時にふと思い出した言葉。誰の言葉だったのでしょうか？それは、私が中学 

生の時の担任の先生の言葉だったのです。入学したばかりの頃、ホームルームで話された言葉だ 

ったと思います。当時は、何気なく聞いていて、自分の心には全く響かなかったのに、何十年も、 

その言葉を聞いたことさえ忘れていたのに、ふと思い出したのです。厳しい先生で、何か、いつ 

も難しい話（説教）ばかりしていた記憶しかなかったのに・・・。 

  

 教育というのは、すぐに答えや成果が出るものではありません。私は、「教育とは、土地を耕 

し、肥やしを与えるような仕事」だと思っています。今すぐに効かなくても、いつか必ず効く。 

あの時の担任の先生の言葉が突然、よみがえったように。そう信じて、今、一番必要だと、大切 

だと考えることを、子どもたちに与えていくことだと思います。今も大切ですが、子どもたちの 

10 年後、20年後も大切です。予測困難な時代を生きる子どもたち。いつかは、親や学校という 

支えが無くなっても、たくましく幸せに生きていくことができるように、学校での教育は行われ 

なければならないと思っています。 

  

約３ヶ月もの臨時休業日が続き、子どもたちも保護者の皆様も、もちろん教職員だって経験し 

たことがない不安定な「今」だからこそ、ふと 10 年前の本校に赴任した時のことを思い出した

のかもしれません。 

  



 

ベビーシッターに育てられた私 

 

今から５５年以上も前の話です。私は、生まれてから幼稚園に入園するまでの間、ベビーシッターに育

てられました。当時、保育所というものは、ありませんでした。また、すぐ近所に祖父母の家があったの

ですが、祖父母は瓦屋をしていて忙しく、私の面倒を見ることができませんでした。両親ともに勤め人で

あった我が家では、仕方なく近所のおばあさんに、両親が仕事に行っている間の私の世話をお願いしたと

いうことです。その頃は、ベビーシッターではなく、「子守りさん」と呼ばれていました。 

 

私と子守りさんとの生活は、だいたい毎日同じでした。子守さんのおばあさんは、毎朝、決まって７時

半頃に家にやってきます。そして、おばあさんと私で、自転車で仕事に行く母親を見送ります。その後は、

居間の白黒テレビの前に移動します。私は、正座したおばあさんの足の上に座って、テレビを観ます。そ

うなったきっかけは、母親と離れて寂しがる私を、おばあさんが膝の上にのせてテレビを観させたことだ

ったそうです。私は、おばあさんのことを「動く椅子」と言っていたそうです。 

お昼ご飯は、おばあさんが料理を作ってくれて、二人で食べます。おばあさんの作る料理は、昔の料理

でした。今から５５年以上前の「昔の料理」です。その中で、私のお気に入りは、「キャベツの塩もみ」

でした。キャベツを千切りにして、塩をふってもむだけの料理ですが、日曜日に母親がまねして作っても、

「おばあちゃんの味と違う」と、私は、ほとんど食べなかったそうです。 

お昼ご飯が終わると、お昼寝をして、近くの公園に行ったり、家の庭で遊んだり。そして、夕方になる

と二人で玄関の所で、母親の帰りを待っていました。 

おばあさんは、とても優しく、私を叱ったことは一度しかありませんでした。たった一度。その日は、

私は朝からとても機嫌が悪くてイライラしていました。お昼ご飯を作っているおばあさんに、「遊んで！」

と言って駄々をこねました。「今、料理しとるから、後でね。」と言うおばあさんに、私は腹を立て、いき

なり後ろから、おばあさんを突き飛ばしてしまいました。いくら幼い私だったとはいえ、おばあさんは、

予期せぬできごとに体のバランスを崩し、火のついた鍋に倒れ掛かりそうになりました。おばあさんは、

その時、私のほっぺたを叩いて叱りつけました。私は、私が悪いことも分かっていながら、夕方まで、ご

飯も食べずにずっとふてくされていました。 

夕方、おばあさんは、父親と母親が帰宅するまで待って、「大切なお子様に手をあげてしまいました。

申し訳ありません。」と、土間に膝と頭をついて謝っていました。 

そんなことがあって、しばらくして、あのおばあさんは家に来なくなりました。そのことが原因ではな

く、私が幼稚園に通い出したので子守りを頼む必要がなくなったからでした。でも、私は、そのことが、

おばあさんが来なくなった理由だと思い込んでいました。 

 

時は過ぎ、私が中学生になった頃だったと思います。あのおばあさんとの生活の記憶も薄れてきたある

日のこと。母親から、あのおばあさんが、病院に入院しているということを聞き、お見舞いに行くことに

なりました。 

私の「動く椅子」は、病院のベッドの上で動かなくなっていました。 

私は、あの時のことを謝らなくてはいけないと思っていたのですが、そのことを言い出すきっかけがな

く、何も話すことができませんでした。「大きくなったなあ。立派になったなあ。」と言うおばあさんに、

私は、「おばあちゃんの作った『キャベツの塩もみ』が食べたいなあ。」と一言だけ言いました。どうして

も、それだけしか言うことができませんでした。おばあさんは、「うん、うん。」とうなづいていました。 

それが、おばあさんとのお別れの日でした。 

 

私は、時々、『キャベツの塩もみ』を自分で作ってみます。でも、何度作っても、あのおばあさんの味

とは違います。キャベツの切り方？、塩の量？、もみ加減？・・・。何が違うのでしょうか？もしかした

ら、料理に込める愛情なのかもしれません。もし、そうだとしたら、あのおばあさんの味には、永遠に近

づくことができませんね。 

 

 

 



習い事がクビになってしまった！―ピアノ編― 

 私が幼稚園に通っていた頃、四歳年上の姉がピアノを習い始めました。「お姉ちゃんがピアノを習いに

行くのだから、あんたも、ついでに行きなさい。」と、いうことで、私の気持ちは全く無視され、ピアノ

の先生のお宅に、週１回、レッスンに通うことになりました。後で母親に聞いた話ですが、幼稚園の頃、

落ち着きがなく、じっとしていられない私を心配し、ピアノを習わせたら少しは落ち着くかもと考えた結

果の両親の決断だったそうです。 

 ピアノは、真っ黒でピカピカに磨かれていて、鏡みたいに自分の姿が映りました。鍵盤をそっとたたい

てみると、ポローンと音が響き、違う鍵盤をたたくと、違う音が出て、私は子どもながらに「ピアノって

すごいなあ！」と感じ、ゼロだったピアノへの興味は一気に高まりました。 

 しかし、練習が始まると、「この鍵盤は、この指で！」とか、「左手はこうで、右手はこう！」、「楽譜を

見て弾きなさい！」などの連続で、高まっていた興味は、再びゼロになってしまいました。興味が無くな

ると、ピアノのレッスンに行くのが嫌でたまらなくなって、当然、家での練習もサボるようになりますか

ら、レッスンの日には、「何で練習してこないの！」と、先生に叱られます。それでも、少しはがんばっ

て練習をしてみますが、左手と右手は、どうしても違う動きができません。 

 そんなことが、数か月続いたある日。ピアノの先生から、とうとう「よしきさんは、ピアノを習う気が

全くありませんね。もう今度から来なくていいです！」と、告げられたのです。先生は、私に喝を入れる

つもりで、そうおっしゃったのだと思いますが、私は、クビになったと（実は喜んで）、その日以来レッ

スンに行くのをやめてしまったのです。 

 それから２５年後、３０歳になった頃。私は、何と、独学（先生に教えてもらわずに）で、ピアノの練

習を始めることになるのです。そのきっかけは、また、いつか「真鍋校長の独り言」で紹介します。 

 次回は、習い事がクビになってしまった！―習字編―です。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



習い事がクビになってしまった！―習字編― 

 

前回は、幼稚園に通っていた頃、ピアノのレッスンをクビになってしまったというお話をしました。 

ピアノのレッスンに通えなく（通わなく）なったことは、幼い私の生活には大きな影響もなく、私は、

のびのびと幼稚園生活を送っていました。 

皆さんには信じられない話かもしれませんが、私が幼稚園に通っていた頃は、家の人が送り迎えすると

いうことは無く、朝は、小学生と一緒に歩いて登園し、帰りは、近所の幼稚園の子どもたちだけで帰って

いたのです。私は、家が遠かったので、途中まで一緒に帰っていた友達とは別れ、たった一人で歩いて帰

ることになるのです。 

当時は、幼稚園児が一人で帰っていても、そんなに危険なことはありませんでした。まず、自動車がほ

とんど走っていませんでしたし、地域の人たちが、いたる所でそっと見守ってくださっていたのです。 

私は、一人になると田んぼの中に入って虫を捕まえたり、小川の中に入ってザリガニと遊んだり･･･。

実は、私の家の近所に住んでいた祖母が、瓦屋の仕事の合間に、時々道まで出て、私の姿を確認してくれ

ていたそうですが、当時の私は、全くそんなこととは知らず、毎日が、一人での冒険の連続だったのです。 

ある日、幼稚園に行くと、園長先生と担任の先生から「佳樹さん！あなた、昨日の帰り道、道の真ん中

で側転をしていたそうね。危ないから絶対にしてはいけませんよ！」と、厳しく叱られ、それから１週間

連続で、「サルさんが、道で逆立ちをしてけがをした」という内容の紙芝居を聞かされたのです。 

なぜ、そんなことが幼稚園の先生に知られてしまったのかというと、それは、帰り道にある八百屋さん

のおばさんが、私の帰る様子を見守ってくださっていたからなのです。私は、幼稚園で友達がしていた側

転を自分もしたくて、帰りながら練習していたのです。右手を大きくあげた私を見て、その八百屋さんの

おばさんは、「幼稚園の子どもなのに、しっかり手をあげて道を渡っているわ！」と、とても感心したら

しいのです。しかし、その直後、私はあげた右手を勢いよく下ろしながら逆立ちの姿勢になり、くるりと

側転をしたのです。道の真ん中で。驚いた八百屋さんのおばさんは、すぐに幼稚園に有線電話（受話器を

取ると交換手さんが出て、相手の番号を告げるとつないでくれる電話みたいなもの）をして、このことを

報告したのです。詫間小のよい子の皆さんは、ぜったいにまねをしないようにしてくださいね。 

そんな落ち着きのない私が、小学校に入学して間もなく、「お姉ちゃんが習字の塾にも通うので、お前

もついでに行きなさい。」と、両親から言われました。字を習うと、少しは落ち着いて勉強するのではな

いかと、両親も考えたのでしょう。そして、私は、４歳年上の姉と一緒に、週に１回、習字の塾に通うこ

とになったのです。今度は、両親も考えました。長続きさせようと、「習字の塾が終わったらアイスクリ

ームを買ってあげるから、がんばりなさい。」ときました。私は、ほぼアイスクリーム目当てで、習字の

塾に通い始めたのです。 

しかし、そんな気持ちで習字の塾に通っているわけですから、だんだんと、字を書くのが嫌になってき

ます。そうすると、同じ気持ちの友達と遊び始めてしまうのです。ある日、私は習字の墨を手に塗りつけ

て「手形」を作ったり、友達の体に墨を塗って、その上からポンポンと押さえて「レントゲンごっこ」を

したりして。とうとう先生に、「字は心だ！ふざける子は、もう来なくていい！」と、こっぴどく叱られ

てしまい、２回目のクビとなってしまったわけです。もちろん、習字の先生も本気でクビにしたわけでは

なく、私にもっと心を入れ替えてがんばってほしいと厳しくご指導いただいたことは、当時の私にも何と

なくは分かっていました。でも、何事も長続きしない私は、このことをきっかけに、習字の塾には行かな

くなってしまったのです。当然、週１回のアイスクリームも無くなってしまいましたが･･･。 

ピアノに続いて習字までクビになったということで、両親からも、こっぴどく叱られました。その話を

聞きつけた近所に住んでいた祖母まで家にやってきて「ばあちゃんは、絶対に長生きしないかん。お姉ち

ゃんは、本当にいい子に育ったが、佳樹はしっかりしてないから、将来が心配でたまらん。できるだけ長

生きして、何とか助けてやらないといかん。」と、ふーっと深いため息をついていた姿だけが、５０年近

く経った今でも忘れることができません。叱られたことより、自分はダメな人間なのだと思い知らされた

ことの方が、ずっとずっと悲しかったのだと思います。 

しかし、これにもこりずに、それから３年後、何と私は３回目のクビになってしまうのです。それは、

「そろばん塾」です。このことは、次回の「独り言」に書かせていただきます。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



習い事がクビになってしまった！―そろばん編― 

 

前回は、ピアノに引き続き、習字の塾までクビになってしまったという話を書きました。 

それから２年。小学校３年生になった私は、また習い事に通うことになるのです。それは、そろばん塾

でした。「二度あることは三度ある」とも「三度目の正直」とも言います。果たして両親は、どんな思い

で私をそろばん塾に通わせようとしたのでしょうか。今回は、四歳年上の姉は関係ないのです。両親は、

「そろばんを習うと、計算がよくできるようになるから、今度こそ、がんばって通いなさい。」と、私だ

けをそろばん塾に送り出したのです。今回は、これまで以上に、両親も長続きするための対策を考えたの

でしょう。「大の仲良しのＫ君も、そろばん塾に通うと言っていたぞ。二人で一緒に通ったらどうだ！」

と、きました。 

そんなわけで、私は、新品のそろばんを買ってもらい、近所のそろばん塾に通うことになったのです。 

 

そろばんがどんな物かは全く知らなかったのですが、塾に入るとパチパチ、シャー、カチャッという音、

今まで経験したこともない、もの凄いスピードで読み上げられる数字、恐ろしい程のスピードで動く指。

もっとびっくりしたのは、そろばんを使わずに、指だけ動かして見事に答えを当ててしまう「エアーそろ

ばん」をするお姉さん。とにかく、これは普通の子どもにはできることではないと、一瞬、その場で立ち

すくんでしまいました。隣にいたＫ君も「なあ、これは無理やな、帰ろうか？」と耳元でささやきました。

私たちが見たのは、そろばん大会に向けて、必死に練習している有段者の練習風景だったのです。 

その時、私とＫ君の姿を見つけた先生が、「はい、今日から入った子ね。あなたたちは、あっちに座り

なさい。」と導いてくださり、「神」にすら見えた中学生や高校生のお姉さんの横を通り抜けて、自分たち

の席らしい場所に座りました。そこで聞こえてくる音は、パチ…パチ…パチといったゆっくりしたもので、

私たちは、少しほっとしました。 

もちろん、最初は一番下の級の問題からやりますので、「下の玉は、『１』ですよ。３＋１なら、まず、

下の玉を３つ上げて、それから１つ上げると、４つ玉が上がっているでしょ？だから３＋１＝４というこ

とになります。」と、小学校３年生の私たちにも、とても分かりやすいのです。あっという間に２時間が

過ぎました。帰りに、「今日は、初めてだったけど、どうだった？」と先生に尋ねられ、思わず「楽しか

ったです。次も必ず来ます！」と答えてしまいました。 

これまでのピアノと習字は数か月しか続きませんでしたが、このそろばんは、結構長く続きました。１

年後には、そろばん４級の検定試験に合格し、大会にも出場して、何と入賞してメダルもいただきました。 

 

しかし、順調だったのはそこまでだったのです。３級の検定試験を何度受けても不合格が続きました。

１０回くらい受けて、やっと合格ギリギリの得点で３級に合格できたのです。しかし、こうなりますと、

だんだんとやる気が失われていき、そろばん塾には行っているものの、ぼーっと過ごしては、先生に叱ら

れ、叱られては、ぼーっと過ごしの連続となり、とうとう、廊下に出て遊んでしまうようになりました。

その遊びとは、今考えると大変なこと。何とそろばんを、ローラースケート代わりに使って遊んでしまっ

たのです。これには、塾の先生も激怒し「もう来なくて、よろしい！」と、言われてしまったのです。と

うとう、「二度あることは三度ある」という結果になってしまいました。 

 

この３度のクビは、私にとっては苦い思い出なのですが、今、考えてみると、私に一番足りなかったこ

とを教えてくれました。それは、「少しの壁にぶち当たると、それを超える努力をせずに、すぐにあきら

めてしまうこと。そして、それは自分の問題なのに、全てを人のせいにしてしまうこと」だったのです。 

もちろん、それを完全に理解し、受け入れることができたのは大人（社会人）になってからなのですが。 

それでも、経験というものは不思議なものです。こんなに昔のことなのに、まるでその場でいるかのよう

な感情が、今でも鮮明によみがえってきます。そして、時々、この経験が、私を叱ってくれているのです。 

 

 ちなみに、小学校５年生から習い始めた「柔道」だけは、小学校を卒業するまで、クビにならずにやり

通すことができたということを、念のために（名誉回復のために）書いておきます。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



２週間だけの転校生 

私が、小学校の３年生か４年生の頃、私のクラスに突然、転校生がやってきました。その頃、私の学校

では、転校生は非常にめずらしかったのです。それに加えて、たった２週間だけ私たちのクラスで勉強し

て、すぐまた転校して行くというので、とてもびっくりしたことを覚えています。 

ある夏の日の朝、その女の子は、おどおどしながら（そう見えたのですが）先生に連れられて教室に入

ってきました。驚くほど色が白く、小さな女の子でした。名前を言ったとは思うのですが、聞き取れない

くらいの声で、全く笑顔もありませんでした。私たちも、初めての転校生で、どう接したらいいのか分か

らないというのが本音でした。「○○さんは、ご両親のお仕事の都合で、この町に２週間だけいます。２

週間経ったら他の県に、またお仕事に行くので、みんなと一緒に勉強できるのは２週間だけですが、みん

な仲良くしてくださいね。」と、先生がおっしゃっても、私たちには、どういうことなのか理解すること

はできませんでした。「席は、真鍋君の隣に座ってください。それと、○○さんは、教科書を持ってない

から、真鍋君、一緒に見せてあげてね。それと、真鍋君の班の人は、いろいろ学校のこと教えてあげてね。」 

と、先生は続けておっしゃいました。そういうわけで、私は、たった２週間だけの転校生と席を並べて勉 

強することになったのです。 

 ○○さん（申し訳ないけれど名前は忘れてしまいました。）は、何もしゃべりませんでした。そして、 

休み時間に、外で遊ぼうと誘っても、首を横に振るだけでした。先生に言われたので、教科書だけは見せ 

てあげましたが、何を聞いても何にも答えないので、とうとう２週間目は、私も段々つまらなくなって、 

私から話しかけることも全く無くなりました。 

 そして、あっという間に２週間が経ち、土曜日の昼前（この頃は、土曜日の午前中も、学校がありまし 

た。）、○○さんは、黒板の前に立ち、一言だけ「さようなら。２週間、ありがとう。」と言い、私たちの 

学校を去ってしまいました。 

 その土曜日の午後、私が帰宅すると、近所に住んでいた祖母が私の家で待っていて、 

「明日、○○温泉で、△△劇団の最終公演（しばいや踊り）があるから、お前も連れて行ってやるぞ。」 

となり、私は、翌日の日曜日、ハイヤー（タクシー）に乗って近くの温泉ホテルに祖母と出かけたのです。 

 温泉ホテルは、とても立派で、大きなステージがある宴会場には、何百人もの人が座って料理を食べ、 

お酒を飲みながら、しばいや踊りが始まるのを待っていました。その中で、子どもは、私一人だったと思 

います。祖母は、商売人だったので、こんな時はとても気前が良く、私にオムライスとオレンジジュース 

を頼んでくれました。 

 時代劇や歌が始まりましたが、私は全くおもしろくないので、料理を食べることに集中していました。

いよいよ、フィナーレです。この劇団の一番人気の女優さんが、踊りをするのです。そのことをよく知 

っているお客さんたちは、「よっ、待ってました！」と大きな拍手で、その女優さんを迎えました。 

 ステージに上がってきた女優さんを見て、私は驚いてしまいました。オムライスを乗せたスプーンを、 

ポトリと落としてしまうくらいに。何と、その女優さんは、昨日まで私の席の隣に座っていた女の子だっ 

たのです。化粧をして綺麗な衣装を着ていても、私は一瞬で分かりました。 

 その女の子は、踊りがとても上手で、白くて細い指先や、顔の表情まで、何ともいえない大人っぽい踊 

りをするのです。踊りが終わると、お客さんたちは、ちり紙（ティッシュペーパーみたいな紙）に、お金 

を包んでくるくるっとひねって、それをステージに向けて投げました。それだけではありません。その子 

は、ステージを降りて、お客さんの席を回り始めます。そうすると、大きな拍手とともに、今度は、その 

子の手に、お札を手渡すのです。その子は「おおきに。」と、何とも言えない笑顔をお客さんに返します。 

 この１ステージで、何万円（今のお金にしたら何十万円？何百万円？）も稼ぐ、大人気女優さんだった 

のです。その子は、私の席にもやってきました。私は、恥ずかしくてずっと下を向いていました。その子 

は、自分から私の手を握り、「本を見せてくれて、おおきに。」と言いました。私は、返事をすることも、 

笑顔を返すこともできませんでした。昨日まで隣に座っていた子とは、まるで違う人でしたから。 

 帰りのハイヤーの中で、「あの子は、お前のクラスにいた子やろ？お芝居で全国を回っているんやなあ。 

土曜日の午後と日曜日は、立派な女優さんや。日焼けしたらいかんから外で遊べんらしい。すぐに転校す 

るから、仲良くなったらお別れが悲しいから、あまり、仲良くならないようにしているらしいよ。」 

と、祖母から聞かされ、この２週間の出来事が、私の中で完全につながっていったのです。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ファミリーレストランでの思い出 

 

私の娘が、３歳か４歳の頃のことですから、今から、もう２０年も前の話です。 

 ある冬の寒い日。連休最後の夜のことでした。私と妻と娘の３人で、自動車で２０分くらいの所にあ 

る、ファミリーレストランの入り口の外で立っていました。この連休は、残念ながらどこにも出かけるこ 

とができなかったので、せめて連休最後の日くらいは、外食をしようと出かけてきたのです。ところが、 

連休最終日とあってか、どこのお店も混んでいました。あきらめて帰ろうかと思うくらい、どこもかしこ 

も長蛇の列ができていました。しかし、せっかく来たのだからと、私たちは決心し、できるだけ厚着をし 

て、「お子様ランチ」のある、この店の長い列の最後に並びました。 

店の外で３０分位は待ったでしょうか。やっと、店の中に入ることができました。これで寒さはしの 

げます。でも、店の中にも、まだ数組のお客様が待っていました。そして、１時間が経った頃、それまで

は、割と機嫌よくお話したり、しりとりをしたりしていた娘がとうとう、ぐずり始めたのです。お腹もす

いてきた上に、１時間半以上も待っているのです。３、４歳の子どものことですから、無理もありません。 

「お腹すいたよー。疲れたよー。もう、やだよー。」 

と、娘は、今にも泣きだしそうになっていました。そこで、妻が、娘を抱きしめてくすぐったり、耳元で

お歌を歌ったりして機嫌をとりました。ちょうど、その時に、一度に３組くらいのお客様が次々に席に案

内され、私たちは、前から２番目（次の次）になっていました。 

 ところが、そこからは、ピタリと帰るお客様が無くなってしまったのです。とうとう、娘は、 

「まだー？お腹すいたよー。疲れたよー。もう、やだよー。いつまで待ったらいいの？」 

と、前よりも、大きな声で、再びぐずり出したのです。 

「次の次。もうすぐだから、もうちょっと我慢してね。」 

と、言う妻や、先ほどの娘の声は、私たちの前に並んでいたお客様に聞こえていたのです。そのお客様は、

私の父母と同じくらいの年齢に見えるご夫婦でした。 

「あのう、よろしかったら、順番を変わりましょう。お嬢ちゃんも、お腹すいているだろうし。私たちは 

 急ぎませんから。どうぞ、遠慮なさらずに。さあ、どうぞ。」 

と、振り返って私に向かって、そうおっしゃってくださったのです。「しめた！」私は、実は内心、こん

な言葉をかけてくれるのではないかと、大いに期待していたのです。しかし、すぐに受け入れては、あつ

かましいので、一度はお断りして、もう一度、そうおっしゃってくださるなら遠慮なくそうさせていただ

こうと思っていたのです。すると、 

「私たちにも、お嬢ちゃんくらいの孫がいましてね。この連休に帰って来る予定だったのですが、孫が熱 

を出してしまいました。孫に会えなくてがっかりです。孫が来ないなら夕食を作るのも何だから、二人 

で外食でもしようと思って来ただけなのです。本当に、お先にどうぞ。さあ、どうぞ。」 

と、期待通りの声がかかりました。横にいる妻も、きっと丁寧にお礼を言って、その申し出を受け入れる

に違いないと思っていました。しかし、 

「本当にご親切にありがとうございます。でも、順番を守ることを教えるのも親の務めですから。」 

と、妻は、きっぱりと断ってしまったのです。私は、思ってもみなかった妻の反応に驚き、また、このご

夫婦が気分を損ねないかとも心配しました。 

「なるほど、それも、ごもっとも。いやあ、余計なことを言いました。かえって失礼なことをしました。」 

と、お二人は、笑っていらっしゃいました。その後は、私の娘に、まるで自分の孫に接するかのように、

お話をしてくださいました。その横で、私一人が取り残されたように、だまって立っていました。 

 間もなく、前のご夫婦と私たちは、ほぼ同時に席に案内されました。席も、偶然、隣でした。  

 娘は、当時は食が細くて、外食しても料理を完食したことは一度もありませんでしたが、この日、初め

てお子様ランチを残さずに全部食べてしまいました。 

 隣のご夫婦は、食事を済まされて、私たちより先に席を立ちました。お二人は、私たちに向かって深く

頭を下げられてから店を出て行かれました。妻と娘は、手を振って二人を見送っていました。娘は、「お

じいちゃん、おばあちゃん、バイバイ！」と、大きな声で言っていました。 

 私は、その様子をただ、横目で見ることしかできませんでした。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



あの時、正直に話すことができなかったこと ―鳩時計を壊したのは、本当はぼくです。― 

 

私が通っていた幼稚園のろうかの大きな柱に、「鳩時計」が掛けてありました。１時間ごとに、その時

刻になると、その時刻の数だけ鳴く「鳩時計」。幼稚園児の私には、不思議でたまりませんでした。本物

の鳩ではないことは、幼稚園児ではありましたが分かっていました。不思議なのは、その時刻になると、

巣箱から鳩の模型が飛び出して来て、しかも、その時刻の回数、間違わずに鳴くことだったのです。「ど

んな仕組みになっているのだろう？」と、鳩時計の中を見てみたい衝動に駆られました。でも、鳩時計が

掛かっている場所は、とても高くて手が届きません。 

 というわけで、私は、よく鳩時計の近くでそれを見上げて観察していたのです。 

 ある日、私は、鳩時計から、チェーンがぶら下がっていることに気付きました。「きっと、このチェー

ンを１回引っ張れば、鳩は１回鳴いて、２回引っ張れば２回鳴いて・・・ということなんだ。園長先生が、

こっそり引っ張っているんだ。」と、勝手に思い込んでしまいました。実は、園長先生がいなくても、鳩

時計の鳩は勝手に鳴いていたこともすっかり忘れて、また、鳩時計に限らず、家にもあった柱時計は、そ

の時刻の回数だけボーンと音を鳴らす、鳩時計と大して変わらないシステムのことが当たり前にあること

は、全く気にせず、とにかく、このチェーンと鳩には深い関係があると思い込んでしまったのです。 

 そういうわけで、私は、そのチェーンを握って、１回引っ張ってみました。ガリガリっと音はしました

が、何の変化もありませんでした。そこで、今度は思い切り、チェーンを引っ張ってみました。 

 ガシャーン！柱から、鳩時計が落ちてしまって、大きな音を立てて壊れてしまったのです。その音

を聞きつけて、園長先生と誰か、もう一人の先生が駆けつけてきました。 

「どうしたん？けがはしてない？佳樹さんが落としたん？」 

 私の手には、チェーンがしっかり握られたままでしたので、誰がどう見ても、私がチェーンを引っ張っ

て、鳩時計を落として壊してしまったことは明白です。しかし、言い逃れができない状態で、追い込まれ

てしまった私は、この後、とんでもないことを言ってしまったのです。 

「○○ちゃんが、した。」 

 近くにいた○○ちゃんが目に入った私は、とんでもない嘘をついてしまったのです。 

「うそやろ？○○ちゃんが、そんなことするわけないやん。本当は佳樹さんがしたんやろ？正直に言いな 

さい！」 

 私は、鳩時計を落として壊した罪と、それをかくすために、やってもない友達に罪をかぶせようとした

それよりも何百倍も重い罪で、この後、園長先生たちに、こっぴどく叱られるはずでした。 

 ところが、その時、横にいた○○ちゃんが、 

「わたしが、した。」 

と、言ったのです。驚いたのは園長先生たちだけではありません。私が、誰よりも驚きました。『ぼくが

落としたのに、○○ちゃんは、しとらんのに！何でそんなこと言うんやろ？』 

「○○ちゃん、本当に○○ちゃんがしたん？」 

と、園長先生たちは、とても優しく聞きました。○○ちゃんは、なぜか、 

「わたしが、した。」 

としか言いません。全くどういうことか分かりませんが、私と○○ちゃんの証言は一致してしまったわけ

で、園長先生たちも、まだ、私を十分疑っていながら、もうそれ以上は追及せずに、もちろん、○○ちゃ

んを叱ることもなしに、この一件は解決してしまいました。 

  

それから４５年は経ったでしょうか。私は同窓会で偶然会った「○○さん」に思い切ってあの時のこと

を謝りました。それまで、私は、あの時についたうその罪を、ずっと背負っていました。もっと早く謝れ

ば、謝ることもできたはずなのですが、４５年間も経ってしまっていました。 

「えーっ、そんなことあったん？覚えとらんわ。それにしても真鍋君、ひどいなあ～。悪人やなあ。私が 

したと言ったん？それは、訳分からんと、勢いでそう言ったんやわ。」 

と、○○さんは、笑い飛ばしてくれました。そして、クラスの仲間に、そのことを言いふらしてくれまし

た。皆から、「ひどいやつだ！」と言われたおかげで、私は、この話を、皆さんにすることができました。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



       駅の生け花 ― 美しい所に 人は決してゴミを投げ捨てない ―  

            

            左の写真に写っているのは、ＪＲ高瀬駅の改札口を出た所にあるガラスのケー 

スの中の「生け花」です。この生け花は、造花（作り物の花）ではありません。 

それなのに、年中、この写真のようにケースの中で美しく咲いています。３６ 

５日、いつ見ても、とても美しいのです。 

 駅員さんが花を生けているのでしょうか？もし、駅員さんでないとしたら、誰 

が、いつこの花を生けているのでしょうか？ 

私は、３年間、高松へ電車通勤したことがありますが、この花を毎日、毎日、 

見ながら、こんなことを考えていました。（今から１０年以上前の事です。） 

 ある日。私は、いつものように電車で高瀬駅まで帰ってきました。ところが、高瀬駅に着く少し前に、

急に大粒の雨が降り始め、駅に着くころには、バケツの水をひっくり返す程の豪雨になっていました。「天

気予報では、雨は降らないと言っていたから、かさも持ってない。どうやって家まで帰ろうか。」と、困

惑しながら改札口を出たところ、そこに妻と小学校３年生の娘が待っていました。 

「お父さん。迎えに来てあげたで。優しいお母さんと私に感謝しなよ。」と、娘は言いましたが、娘は、

私の背後にある「生け花」の方を見ていました。「きれいな花やなあ。駅員さんが、生けとんかなあ？」

と娘。「なかなかええ所に気が付いたなあ。そうなんよ。この生け花、年中、このようにきれいなんよ。」

と私。「で、誰が手入れしとん？」と娘。「それが、知らんのよ。でも、枯れた葉っぱ一枚も見たことがな

いで。」と私。「知らんのかい。」と娘。「そうや、明日は休みやから、一緒に駅に来て、駅員さんに聞いて

みよう。」と私。実は、高瀬駅は、駅員さんが、朝から夕方までしかいない駅なのです。 

 というわけで、あまり乗り気のしない娘を連れて、翌日の朝、私は高瀬駅に向かいました。 

娘が、駅員さんに「あの花は、誰が生けているのですか？」と、たずねたら、駅員さんは、「ああ、あ

の花ね。あれは、駅の近所の人がお世話してくださっていますよ。ちょうど、今、その方が、花壇の手入

れをしていますよ。」と教えてくださいました。 

 私たちは、駅の駐車場の花壇の方へ行きました。そこには、一人のおばあさんが、暑い中、一生懸命に

花壇の手入れをされていました。娘が「あのう、すいません。改札口のところの花は、おばあさんが生け

ているのですか？」と聞きますと、おばあさんは、「おじょうちゃん、気が付いてくれてありがとう。そ

うですよ。私たち、駅の近所の人がボランティアでしていますよ。」と教えてくださいました。 

 そして、なぜ、駅に花を生けるようになったのかについても、詳しく教えてくださいました。 

  

 今から３０年くらい前、高瀬駅はとても汚れていました。花壇は、草がぼうぼうで、その周りに駅を利

用する人が、たばこの吸いがらやゴミを平気で捨てていきました。電車を降りた高校生たちは、そのゴミ

を踏みつけて歩いていました。駅のホームも、階段も同じでした。ゴミだけを片付けても、すぐにゴミで

いっぱいになってしまいます。このままでは、子どもたちの心が荒れてしまう、何とかしなくては。そう

考えた駅の近所に住む私たちは、掃除をして花壇に花を植え、そして改札口のところに、生け花を置くこ

とにしました。すると、花壇の周りにゴミを捨てる人は、ほとんどいなくなりました。そのうち、ホーム

や階段にもゴミはあまり見られなくなりました。それから、私たちは、交代で、ずっと駅の花壇や生け花

のお世話をしているのです。大したことはできませんので、ちょっとしたことを続けているだけですよ。

人は、美しい所に、決してゴミを捨てたりしませんから。 

 

 この話を聞いて、娘は「おばあちゃん、ありがとうございます。」と、大きな声で言いました。私も、

とても大切なことを教えていただいたと、娘と一緒に深く頭を下げました。私が、学校の環境整備をする

のは、実は、このおばあさんの言葉に深い感銘を受けたことがきっかけなのです。 

 

 実は、この話には続きがあります。この話を聞いたのが夏休み前のことでした。夏休みになって、私と

娘は、再び高瀬駅を訪れることになります。その話は、次回の「真鍋校長の独り言」でご紹介します。 

 

 

 

 

 

 


